Jeanne Desaubry

Noirceurs

4 nouvelles
sélectionnées pour Bookeen

EDITEUR NUMERIQUE

Jeanne Desaubry est auteure de romans noirs et de nouvelles. Directrice littéraire et critique, elle vit et écrit en région parisienne.

En savoir plus

-o0o-

1.

Le Roi Richard

Cette photo-là, c’est quand Richard s’est acheté sa nouvelle moto. Rouge. Celle-là, c’est après la naissance du petit. Regardez-moi ça… De vrais tourtereaux. Je me demande pourquoi j’ai pas jeté tout ça.

On s’était connus de manière classique. Il était venu tout seul, sur sa Yamaha. C’était l’été, une belle nuit chaude qui sentait la moisson. Le bal de la fête du village. Quatre lascars sur la scène qui s’en donnaient, et les jeunes qui laissaient de temps en temps le parquet aux vieux pour une valse. Lui, son truc, c’était la java, en plaquant ses mains bien bas sur mes reins.

Tu parles d’un conte de fées. On s’est mariés vite, pas de voyage de noces. Il avait trop de travail. Le polochon dans le tiroir vite fait, une fille, une autre trois ans après. Pas la joie tous les jours.

Il était souvent absent, pour sa boîte, mais il gâtait les gamines, faut voir comment, à chaque retour. Elles adoraient leur Papounet.

« Papa, je voulais te dire…

— Quoi ? Vas-y, allez ! T’as pas peur de ton Papa quand même !

— C’est les autres à l’école. Elles aiment pas leur papa comme moi.

— Et tu l’aimes grand comment ton Papa, hein, ma puce ?

— Je l’aime fort ! fort ! »

La petite Léna se love contre son père. Il la serre tendrement contre lui, pose un baiser dans ses cheveux. Malgré la journée d’école, il y subsiste des fragrances de shampooing bébé à la fraise, qu’elle affectionne toujours.

Dehors, une portière de voiture claque. La mère rentre du travail en compagnie de Lou-Anne, l’aînée. Toutes deux ont les mains encombrées des courses du supermarché.

Le père se lève, ferme la porte du salon.

Des larmes montent aux yeux de Lou-Anne qui renifle en rangeant les courses dans les placards de la cuisine.

« Qu’esse t’as, t’es jalouse ?

L’ado hausse les épaules.

— Avec lui, t’apprendras à partager, ma fille, crois-moi ! Et pis, tant que ça reste dans la famille, c’est pas pareil.

— Quand même. Léna n’a que onze ans et demi.

— Qu’esse tu veux ! Maintenant qu’elle a eu ses premières roses, c’est presque une femme. En parlant de ça, toi, t’aurais pas un peu de retard, des fois ?

— Ben si, je crois. »

Lou-Anne se tortille, fuit le regard de sa mère qui s’arrête net et se plante devant elle.

« Combien ?

— Dix jours… à peu près…

Le ton maternel s’élève.

— Tu pouvais pas le dire ? Qu’esse t’as fichu, bon Dieu ! T’as pas pris ta pilule ou quoi ? »

Lou-Anne commence à geindre. Elle s’abrite derrière son bras, préventivement. Une calotte pourrait bien tomber. La mère, elle a la baffe facile.

« Ben, la pilule, ça me donnait de l’acné, alors je la prends plus.

— Richard ! Richard ! Viens-t’en par ici ! »

L’appel monte dans les aigus, façon sirène d’alarme. Ça va barder.

L’homme pousse la porte, rajustant le pantalon que Léna a dû ouvrir pour jouer, comme ils font souvent après le goûter.

« T’as mis la grande en cloque. Vous pouviez pas faire attention, merde ! »

Je me souviens de cette scène. Ma colère, ma stupéfaction.

Jusqu’à ce moment-là, rien n’était grave, il me le répétait tout le temps, c’étaient des jeux innocents, elles l’aimaient, il les aimait, les autres n’avaient pas à critiquer, il était maître chez lui. Et puis toujours tendre avec moi. À condition que je tolère ses caprices, que je me coupe en quatre pour lui faire la vie belle quand il rentrait de ses tournées, j’avais ce que je voulais.

Sinon, évidemment, c’était pas la même chanson. Les insultes, les vacheries, les moqueries cruelles, les absences sans dire où il allait, l’argent qui tombait au compte-gouttes, et une fois ou deux, des gifles assez appuyées pour laisser une marque pendant quelques jours.

Il n’aimait pas quand je l’appelais le roi Richard, mais c’était vraiment ça. Un roi avec sa cour, sa femme et ses… maîtresses ? concubines ? Comment appeler ça bon Dieu. Maintenant, en y repensant, je ne sais plus… ses filles.

J’avais fini par m’habituer. Au début ça avait été dur. Oui, au début… Bien sûr, je voyais, mais sans vouloir vraiment savoir.

Les bisous, les câlins appuyés, pis, ensuite, il s’enfermait avec la grande. Et pis la môme qui me regardait drôle, qui tournait triste, elle qu’avait été si joyeuse !

Quand j’ai tenté de lui parler, à Richard, de lui dire que c’était pas bien, il m’a embrouillé la tête avec des histoires du roi Salomon, des Égyptiens, tout ça… Pis comme je chouinais, il m’a câlinée, les cadeaux et tout, et comme malgré tout je râlais trop à son goût, une incisive pétée… Tiens, regardez là : vous voyez ? le petit bout qui manque ?

Tout ça, ça fait que petit à petit c’est passé, comme ça, dans les habitudes, sans que je me pose plus de questions que ça. Un peu pour avoir la paix, un peu parce que je ne savais plus trop, et puis, je peux l’avouer… un peu parce que ça m’arrangeait aussi.

Moi, le sexe, ça m’a jamais particulièrement intéressée. Un peu, oui, mais lui, c’est tout le temps. Il lui en faut tous les jours, et souvent plusieurs fois par jour. Les copines disaient que j’avais de la chance, que leur mec, il les touchait plus que rarement. Ben non, j’ai pas l’impression que j’ai particulièrement de chance, non. Et les gamines non plus n’ont pas de chance.

La grossesse de Lou-Anne aurait dû faire s’écrouler le château de cartes, vous croyez ?

Pensez-don… Au collège, y’a bien eu l’assistante sociale qui nous a convoqués. Richard y est allé. L’autre n’y a vu que du feu, il a dû y faire son numéro de charme.

Aujourd’hui, je sais ce qu’il a prétendu. Pas qu’il me l’ait dit, non, il y avait longtemps qu’il ne me parlait plus vraiment. Mais l’autre jour, j’ai vu Léna à la télé. On peut dire que ça m’a fait un choc. En même temps, on a tellement été harcelés par les journalistes. Mais la petite, enfin, elle est grande maintenant, elle est majeure… Elle était revenue à notre ancienne maison. Et elle expliquait comment ça se passait. Alors, entendre sa voix, la voir, et puis la maison… J’ai pleuré toute la nuit. Même que dans ma cellule, les autres, elles ont gueulé que je faisais chier. Je chialais, oui, comme la gamine à l’écran. Sur une photo de nous trois à Noël. Toutes les trois belles et pomponnées. La famille parfaite. Paraît que le père a raconté que ses filles étaient des traînées, des couche-toi là, toujours à changer de mec, un jour l’un, un jour l’autre, malgré la surveillance, tellement qu’on pouvait pas savoir qui était le père.

Mes gamines, elles ont jamais eu personne. Il n’y a eu que lui.

Toujours est-il que cette fois-là, malgré la colère de Richard, c’est passé sans bobo.

J’ai emmené la gamine à l’hosto. Je l’ai ramenée ensuite à la maison. Elle se sentait barbouillée, elle saignait pas mal. Vous croyez qu’il lui aurait fichu la paix ?

Elle a été punie. À genoux, deux jours durant, sur le pavé froid, lui allongé à côté à regarder la télé et qui lui balançait une chaussure, une canette, ce qu’il avait sous la main dès qu’elle faisait mine de se reposer, ou de me parler… Léna avec lui, à se faire chouchouter. J’ai fini par rouspéter, la grande n’en pouvait plus. Pensez-don… J’en menais pas large, des fois ça se paie cher de s’opposer à lui. Ça n’a pas raté. Il m’a balancé une beigne qui m’a laissé un cocard de la taille d’un steak. Finalement, ce n’était pas si mal, Lou-Anne lui a échappé. Elle a dû faire les courses à ma place. Fallait pas que je me montre comme ça. Les portes qui se claquent toutes seules dans la tronche, les escaliers qu’on dégringole, au bout du compte ça fait beaucoup. Les gens finissent par s’interroger. Pas qu’ils vous en parlent, oh non, allez pas croire ça. En vrai, ils vous regardent en coin. « La vieille elle a encore pris sa tournée. Elle a sûrement tenu tête à Richard. » Y’a eu que la factrice. Elle venait souvent, elle voyait un peu ce qui se passait. Un jour elle m’a même demandé : « Madame, est-ce que vous avez besoin d’aide ? » Mais le Richard, il était pas loin, alors j’ai fait celle qui se marre de sa propre maladresse. Elle n’était pas dupe.

Et ça a continué.

Moi, à la cuisine, ou au jardin, à trimer. Le droit de me taire.

Deux grossesses de plus. Pour la deuxième, j’ai dû emmener de nouveau Lou-Anne à l’hôpital. J’ai bien été obligée de changer de maternité. Ils lui ont donné un médicament, même qu’elle a beaucoup saigné à la maison et que j’ai eu peur.

Richard ? Pas de nouvelle, à ce moment-là il était parti en stage de formation. Alors, on s’est débrouillées.

La troisième fois, Lou-Anne avait dix-huit ans. Il a décidé de le garder. Elle prétendait qu’elle était d’accord. Qu’elle aimait son père, qu’elle voulait avoir un enfant de lui. Les bras m’en tombaient. La môme, elle avait juste la trouille, et puis, elle ne connaissait rien de la vie, parce que dès la 1e, il l’avait retirée du lycée. Enseignement à la maison. Tu parles…

Le petit est né. Un beau petit gars. Celui que j’aurais tant aimé avoir. Sûr que si j’avais eu des garçons, tout ça ne serait pas arrivé.

Louis. Le nom de son grand-père. Enfin son arrière-grand-père. Les deux quand j’y pense. C’est vrai que c’est pas simple.

Cette photo-là, c’est lui. À quatre ans. Sur une petite moto électrique, comme Richard. Quand il a eu l’âge d’aller à l’école… Je crois que c’est là que ça s’est gâté.

Après, j’ai plus de photo. Elles sont restées dans les albums qu’ont brûlé avec le reste. Pendant le procès, quelqu’un est allé jeter un cocktail Molotov. La police a pas su me dire qui.

Lou-Anne allait chercher Louis à la maternelle, à quatre heures. Elle a sympathisé avec d’autres mères. Un jour, elle s’est pointée avec un œil au beurre noir. Ce soir-là, elle n’est pas revenue, Louis non plus et les gendarmes, ils attendaient Richard à la sortie de son boulot.

Ils sont venus me cueillir aussi, plus tard.

Ils ont emmené Léna en foyer. Je me suis sentie soulagée. C’est vrai que ces endroits-là, c’est pas ce qui se fait de mieux, mais ma gamine, au moins, elle était enfin en sécurité. Loin de Richard.

J’ai avoué tout ce qu’ils voulaient. Ils n’en revenaient pas. J’ai vu les gendarmes, le juge, l’assistante sociale, un avocat commis d’office. Je leur ai tout raconté. Sans rien cacher.

Comment il nous battait. Pas forcément à nous tuer, non, mais assez pour nous faire obéir. Nous enfermait dans la cabane du fond quand ça n’allait pas comme il voulait. Ses retours en catimini pour espionner ce qu’on faisait en son absence. Pas le droit de téléphoner, de sortir sans sa permission.

Comment il m’avait souvent prise de force, alors que j’avais pas envie. L’avocat a parlé de viol conjugal. Je savais même pas que ça existait.

Mais j’avais pas de certificat médical. Forcément, je n’avais pas le droit d’aller chez le médecin. J’avais jamais appelé les flics. J’étais jamais allée porter plainte. J’avais pas de téléphone, pas le droit de prendre la voiture. Quand il rentrait, il vérifiait le kilométrage.

Il y a eu des moments où on aurait dit que tout ça c’était ma faute. Vous savez pas ce que ça fait d’être sans cesse traitée comme la responsable de tous les malheurs de la famille.

Deux ans. Avec la préventive, je suis sortie aussitôt après le procès. Richard aussi, vous le croyez ? Ben oui. Pendant tout le procès, Lou-Anne a pris sa défense. On s’aimmmme, qu’elle bêlait. Rendez-moi mon amour. Et elle ratait pas une visite, même qu’elle venait au parloir avec le petit.

Le scandale dans la presse, c’est surtout après. Pas une émission sur l’inceste sans que les journaleux viennent les interviewer, les prendre en photo, les filmer. Moi, j’ai repris vite fait mon nom de jeune fille. J’étais triste pour Lou-Anne, je savais mieux que personne ce qu’elle vivait.

Puis un beau jour… Allez deviner. Je n’ai pas réussi à savoir si elle avait rencontré quelqu’un ou si elle a trouvé le courage toute seule. Elle s’est fait la malle. Parfaitement.

Le Richard était fou. Il la cherchait partout. Il est même venu jusque chez moi. Je me croyais pourtant bien cachée. Il avait pris un sacré coup de vieux. Ça m’a fait plaisir de le voir chialer comme un môme. Je peux pas vivre sans elle. Salaud.

Tout m’est revenu. J’ai cru faire un malaise. Il portait toujours le même parfum, un après-rasage que j’ai jamais aimé. Ça m’a fait comme un barrage qui aurait craqué d’un coup.

On m’a reproché de lui avoir tiré dans le dos.

Dix ans. Avec la bonne conduite j’en ferai peut-être moins. Lou-Anne a disparu. Léna vient me voir de temps en temps. Elle me dit que sa psychanalyse l’aide un peu. J’aimerais bien retrouver Louis. Mon comité de soutien me dit que c’est compliqué, qu’il faut que j’avance maintenant. Ils espèrent une grâce présidentielle. Mais il va y avoir des élections, alors je compte pas trop dessus.

Pensez-don ! Ce qui m’a coûté cher, c’est mon absence de regret. J’aurais pas dû leur dire que le monde, il était mieux avec un pourri en moins.

2.

L’heure du bouillon

Madame Briare, debout dans le hall de sa maison de retraite, dit au revoir à sa petite fille qui s’éloigne déjà. Elle lève une main déformée pour un au revoir fatigué.

Le gâteau d’anniversaire que la charmante Sonia lui a apporté était bien trop gros, bien trop sucré… Sonia voulait qu’il soit partagé avec les autres pensionnaires. Pour la convivialité…Madame Briare en est certaine, la gouvernante va le coller à la poubelle. Ou le manger toute seule.

La gouvernante ! En son for intérieur, Monique Briare l’appelle « la garde chiourme ».

Appuyée sur sa canne, la vieille femme se retourne, et se rend à petit pas douloureux jusqu’à l’ascenseur. Elle n’en peut plus. Sonia est venue tôt, il a fallu faire bonne figure, aller au jardin. Sur le chemin, saluer les vieilles biques de la partie de dominos, les gâteux du jeu de l’oie à qui il faut déplacer les pions. Traverser les allées pour affronter les courants d’air sous la pergola bâtie pour accueillir les rencontres familiales. Les chambres sont petites, les parties communes retiennent les odeurs de chou bouilli et de couches saturées de vieux pipi. Autant s’en éloigner.

Demain, il y a l’épreuve médicale. Conseil de réforme… Monique Briare grimace. Il est plus difficile de faire illusion au médecin. Il le faut pourtant absolument. L’enjeu est de taille. Madame Briare dispose d’une chambre spacieuse en rez-de-chaussée, avec terrasse. La plupart du temps, elle se déplace seule en s’aidant d’une canne, comme aujourd’hui. Parfois, les mauvais jours, il en faut une seconde. Elle veut absolument éviter le déambulateur, et surtout le fauteuil, car alors, ce ne sera plus le même régime, oh, plus du tout… Les grabataires, les dépendants, on les éloigne dans les étages. On les exile, on les efface. Monique frémit la nuit au bruit des cris séniles qui viennent des niveaux supérieurs. Elle s’est fait la réflexion que c’est pire lors des nuits de garde de la gouvernante. Depuis qu’elle a compris ça, la vieille femme surveille le « garde chiourme ». Elle s’est promis qu’elle ne tombera jamais dans ses mains. Peu importe l’arthrite, sa faiblesse, sa vieillesse.

Quand elle s’est cassé le col du fémur, Monique a cru sa dernière heure arrivée. Au début, la souffrance l’a submergée. Elle a dû s’évanouir plusieurs fois en essayant de se trainer au sol pour aller jusqu’au téléphone. Ensuite, il y a eu un moment étrange où la douleur a reflué. Un état semi comateux s’est installé, plutôt confortable. Monique a compris qu’elle allait mourir, et finalement, cela ne lui faisait plus si peur. Il y a si longtemps qu’elle lutte…

La femme de ménage l’a trouvée. Il parait qu’elle était restée deux jours sur le sol froid de l’entrée. Elle préfère ne pas penser à la mare de déjections dans laquelle ils l’ont ramassée… Elle se souvient de bruits, de mouvements, et de la douleur réveillée par les manipulations des pompiers.

Des jours de réa, la perfusion, les alèzes qui font des plis inconfortables, le bruit constant des alarmes de moniteurs. Les voisins qui meurent derrière un paravent impudique. Un cauchemar éveillé qu’elle ne veut jamais revivre. Qu’elle s’est promis de ne jamais revivre.

Ils n’ont pas voulu qu’elle rentre chez elle, ensuite. Ils : ses petits enfants, sa fille, les médecins, l’assistante sociale, un grand complot qui l’a transformée en invalide, irresponsable et par là même, obligatoirement assistée.

Sa jolie maison. Son chat. Ses rosiers, le fauteuil sous le hêtre, la vue sur la rivière, le chant du rossignol, l’odeur de l’herbe le matin. Et surtout, surtout, derrière chaque ombre, sous chaque caillou, les souvenirs des années passées ici en solitaire. Il lui avait fallu âprement batailler : la paix avait le goût de la victoire bien méritée, du travail bien fait. De la longue patience, de la détermination, et enfin, le grain de folie qui donne l’audace.

Madame Briare a été mariée. Il lui a bien fallu accepter les inconvénients conjugaux. Le divorce, la séparation, en ce temps là, c’était réservé aux vedettes des magazines, aux stars de Hollywood. Tout a ronronné un moment. Elle a élevé ses deux enfants, parfois elle se pensait heureuse. Ensuite, il y eut les années dures.

Cela a commencé par la mort de José, son fils unique, la grande histoire de sa vie.

Non, cela a commencé par la maladie de son fils.

Son mari, le médecin, l’assistante sociale… Ils ne parlaient pas de maladie. Ils crachaient des mots étrangers, des mots de la télé, des mots de journal. Toxicomanie. Virus. Monique ne voyait que son fils, ses allers-retours en cure, puis à l’hôpital. Et s’il n’y avait eu que ça. Elle ne sait qui, de José ou d’elle, a le plus souffert de la confrontation quotidienne, des discours violents du père homophobe. La dépression avait ruiné les rires du petit garçon, de l’adolescent, éteignant au final l’homme, le seul qu’elle ait aimé jusque dans sa moelle.

Après ce désespoir, il n’y avait plus qu’une coquille vide. Parfois, en début d’après-midi, Monique préparait ses affaires comme s’il s’agissait de prendre le bus pour l’hôpital, avant de s’arrêter, décontenancée, sur le pas de la porte. C’en était fini des salles d’attentes, des infirmières trop pressées, des odeurs prégnantes, des soins d’escarres, des perfusions impossibles à piquer. La route, sa route et celle de son fils, s’étaient arrêtées au cimetière de Fontenay, division 23, allée B.

La venue au monde de Sonia et de sa sœur jumelle Alexandra, ses petites-filles, n’avait comblé qu’une toute petite partie du vide abyssal de son existence.

Il avait fallu ensuite supporter les années de chômage de monsieur Briare. Ce revanchard, mauvais coucheur, avait passé ses mois de RMIstes à baver sa haine acide d’un système qui l’avait utilisé puis jeté.

Roger Briare avait retrouvé le sourire à la mort de sa sœur. Pourtant, on pouvait dire qu’elle avait reçu chaque jour son paquet, la pauvre. Une salope qui après avoir ferré un mec plein de fric n’avait jamais seulement levé le petit doigt pour sa famille. Le riche mari était stérile, cela faisait bien l’affaire de son beau frère qui héritait de ce qui restait. Trop peu à son goût. Mais quand même.

Une aisance mal acquise, en quelque sorte. Monique avait beau partager le soulagement de son mari devant le bien-être recouvré, elle éprouvait une honte sourde. Roger ne méritait pas cet héritage. Contrairement à ce qu’il clamait, il n’avait jamais rien fait pour les autres. Un égoïste, geignard, radin…

Un jour, Monique Briare avait finalement trouvé le courage de ranger la chambre de son fils. Faire le ménage, laver les vitres grises de crasse, mettre des draps propres. Ceux qui étaient restés sur le lit avaient perdu depuis longtemps l’odeur du corps malade. Il ne restait que des relents de médicament et de poussière.

Dans la commode, derrière des T-shirts aux noms d’obscurs groupes de rock qui échappaient à la sexagénaire, elle avait trouvé des seringues, un sachet, une petite cuillère déformée, noircie par le feu. Elle s’était précipitée vers les toilettes, souhaitant se débarrasser au plus tôt de ce qui lui faisait horreur. Puis elle s’était arrêtée, avait réfléchi un moment et, l’âme ravagée par l’absence de José, avait tout remis en place. Une toute petite lueur s’était cependant allumée à son horizon.

L’inaction, la bonne chair, l’âge. L’héritage n’avait pas porté chance à Roger Briare. Infarctus, embolie, phlébite, longue litanie des misères d’un vieux corps. Il avait refusé les hospitalisations, et Monique avait dû se transformer en infirmière. Roger, enfin, avait fait son bonheur en la laissant veuve.

Aujourd’hui, elle n’a plus besoin de personne. Pension de réversion, assurance vie, revenus de la fortune héritée de sa belle-sœur. Monique Briare n’avait jamais disposé d’une pareille aisance financière.

Mais Monique ne peut plus vivre dans sa maison. Monique ne peut plus faire son ménage, ses courses, sa cuisine. Elle attend, chaque matin, qu’on l’aide à se laver, à s’habiller. Elle lève les pieds quand la femme de ménage passe une serpillière négligente sous son fauteuil et sous le lit médicalisé au milieu des quelques meubles qu’elle a sauvés. Sur la tablette marquetée d’un bonheur du jour, une photo de son fils, maigre, sourire rictus, et une autre de ses petites filles un soir de réveillon, deux blondes resplendissantes. Sa fille ? Une semi inconnue, terne, sans charme ni qualité. Pas de place pour elle dans le panthéon de Monique.

A son arrivée à la maison de retraite, après les mois de convalescence pour sa hanche brisée comme du vieux bois, la maladie a desserré ses crocs quelques mois. Monique marchait sans canne, elle s’était même redressée. Monique fréquentait les clubs : elle gagnait souvent aux jeux de lettres, un peu moins quand il s’agissait de chiffres.

Elle a rapidement fait connaissance des autres pensionnaires. C’est un petit monde : on fait facilement le tour des gens et de leur caractère. Une communauté qui change, mais lentement. Il n’y a pas de départ définitif, que des disparitions discrètes. On part avec les pompiers quand on fait un malaise, mais aucun habitant des « Glycines » ne peut se vanter d’avoir vu un corbillard. On sait que quelqu’un est mort quand sa chambre est vidée, nettoyée à fond et qu’arrive son remplaçant.

Monique Briare a vite eu un petit cercle de « copines » comme dit Sonia. Des dames un peu moins sottes que le tout venant. Qui lisent, qui s’informent encore un peu. Malheureusement, elle a aussi dû endurer un certain temps la présence de Maître Gobert. Un obèse, les poches toujours bourrées de sucreries que la gouvernante lui arrachait par surprise. Les péroraisons du vieux notaire imbu de lui-même exaspéraient Monique au-delà de tout.

Le pauvre monsieur Abelstein, ancien violoniste de l’orchestre de Vienne, redoutait le notaire comme la peste. Le gros tyrannisait le petit musicien, le terrifiait, se moquant de lui, l’humiliant avec des propos antisémites, le bousculant à l’occasion dans une porte. Monique avait beaucoup de sympathie pour le musicien. L’attitude détestable de Gobert la révoltait. Mais la gouvernante laissait faire.

Monique avait su régler le problème de la longévité excessive de Roger. Rien de terrible. Elle avait dilué dans un peu de sérum physiologique le petit sachet trouvé dans la chambre de son José. Il avait suffit de l’injecter ensuite dans la perfusion posée par l’infirmière de l’hospitalisation à domicile. Elle avait souri à Roger, lui avait allumé la télé, puis était allée prendre un bain, se demandant ce qu’elle trouverait au retour. Est-ce que la poudre blanche était toujours dangereuse après toutes ces années ? Monique Briare avait retrouvé son mari les yeux vitreux, un filet de bave avait coulé au coin de sa bouche. Le médecin avait signé le certificat de décès sans rechigner et le lui avait remis, avec ses condoléances.

Le notaire retraité méritait dix fois le même sort et Monique n’en était pas à son premier regret de ne plus avoir d’héroïne pure à portée de main. Elle avait commencé à recenser ses possibilités d’action, mais c’était compliqué dans cette collectivité aux aguets.

Non, pas facile dans un environnement aussi protégé.

Finalement, le destin l’a bien servi. Ce goinfre a avalé de travers un caramel. Fausse route ! Ils étaient seuls au salon, les autres n’étaient pas encore arrivés à l’animation « Questions pour un Champion ». Il pérorait comme d’habitude : son fils secrétaire d’état qui… Il a eu un étrange hoquet. Il a porté ses deux mains à sa gorge. Les yeux exorbités, il s’est secoué en avant dans son fauteuil. Il émettait, à chaque mouvement spasmodique, d’étonnants gargouillis étouffés. Puis son teint, de cramoisi a viré au violine.

Monique aurait dû se précipiter sur le bouton d’urgence. Le gros bouton rouge présent dans toutes les pièces. Mais elle est restée assise dans son fauteuil. Elle a attendu un moment qu’il ait cessé de s’agiter puis elle regagné sa chambre à petits pas guillerets. Elle est venue s’informer  plus tard quand des bruits de courses et des cris étouffés ont résonné dans le couloir.

Dommage que monsieur Abelstein n’ait pas survécu longtemps à son tortionnaire. Il a été emporté par une pneumonie il y a quelques jours. Sa chambre vient d’être nettoyée et vidée. Monique se demande parfois ce qu’il advient de tous ces meubles. Est-ce que l’autre, la garde-chiourme, fait main basse dessus ? Elle en est capable.

En tout cas, l’histoire de Gobert a servi de leçon à Monique Briare. Elle s’était senti si démunie. Elle a décidé de ne laisser passer aucune occasion.

Quelques jours après ce malheureux incident, Monique a dû faire soigner un ongle incarné. L’infirmière surchargée de travail lui a demandé de bien vouloir aller jusqu’au poste de soins. Quand elle a été appelée par un patient qui avait appuyé plusieurs fois sur sa sonnette, elle a quitté la pièce en soupirant, laissant Monique seule quelques instants. Les portes de l’armoire à médicaments étaient poussées, mais pas fermées à clef. L’infirmière aurait dû vérifier, mais elle était seule pour les trois étages…

Le vieux cœur de Monique tapait fort : que fallait-il emporter ? Et si elle se faisait prendre ? Toutes ces boîtes de couleurs, les caractères imprimés qui dansaient, à cause de l’angoisse et parce qu’elle n’avait pas ses lunettes…

Quand l’infirmière est revenue, elle a trouvé Madame Briare un peu pâle dans son fauteuil. Elle a donné un petit sucre avec de la menthe à la vieille dame.

Barbiturique. L’encyclopédie médicale de la salle de lecture est formelle. Le Gardénal est un barbiturique utilisé dans le traitement de l’épilepsie. Il est dit aussi que six grammes représentent une dose hautement toxique.

Qui prend du Gardénal ici ? Impossible à savoir, on leur remet à chaque repas les médicaments dans un pilulier à leur nom.

En tout cas, voilà une trouvaille précieuse. L’infirmière a peut-être eu quelques soupçons, mais elle est littéralement débordée, la pauvre. Elle l’a bien regardée un peu bizarrement le lendemain, mais Monique l’a courtoisement saluée, et l’autre a répondu. Un peu soucieuse, peut-être…

A son retour dans sa chambre, un jour, Monique a eu l’impression que l’on avait fouillé sa chambre. Ce ne serait pas la première fois. Il y a parfois des vols : bijoux, liquide, et même une fois, des actions au porteur. Faut-il être idiot pour laisser des valeurs dans sa chambre. Bien sur, on leur remet une clef, mais le garde-chiourme a le passe, évidemment, et les infirmières aussi…Mais le Gardénal est bien caché. Il y a, dans le bonheur du jour à tablette marquetée, un petit tiroir secret. La boîte au bandeau rouge est à l’abri. Il n’empêche, c’est embêtant… Il va falloir agir rapidement.

Madame Briare revient à petit pas jusqu’à se chambre. La visite de sa petite fille l’a épuisée. Le gros gâteau au chocolat un peu écœurant trône toujours sur sa tablette.

La douleur mord les épaules, les genoux, les cervicales. Les déplacements sont de plus en plus problématiques. Monique redoute de devenir bientôt grabataire, à la merci du personnel de soins, sans intimité, sans liberté.

Effondrée dans son fauteuil, les pensées de Monique reviennent au présent. A quoi bon s’attarder au futur, inéluctable et si prévisible, au moins dans ses grandes lignes.

Une couche de génoise aérienne, au chocolat. Une couche de crème, un rêve de crème au chocolat. Une nouvelle épaisseur de génoise, puis du chocolat, encore, en nappage, et des flots de crème Chantilly pour la décoration. Maître Gobert aurait vendu sa vilaine âme pour ce gâteau. La gouvernante aussi raffole du chocolat.

Six grammes. Réduit en poudre il y a déjà un moment, soigneusement écrasés avec le fond d’un verre. Saupoudré sur une belle part posée dans une assiette, noyés dans la Chantilly…Monique contient des tremblements d’excitation. La garde-chiourme est de garde cet après-midi. Elle a entendu ses pas mécontent et les portes qui claquent…

Son bureau sera fermé. Impossible d’y déposer le présent. A l’accueil ? Avec un petit mot ?

« Bon appétit. »

Monique renonce à l’anonymat, trop compliqué à mettre en place. Peu importe. Elle se traîne comme elle peut jusqu’au comptoir d’accueil. Elle y dépose l’assiette. La gouvernante est au téléphone, occupée à engueuler une malheureuse femme de ménage qui vient de leur envoyer un arrêt maladie. Du menton, elle fait un signe de remerciement à Monique qui repart sans attendre, avec un geste de la main.

Dix-huit heures. Le dîner va être servi dans une demi-heure.

Monique est assise dans sa chambre. Elle a gardé sa robe du dimanche, ses bijoux. Elle a posé la photo de son fils le plus près possible d’elle. Elle attend.

Si la gouvernante dépiste l’odeur ou le gout du médicament, si quelque chose ne marche pas, il lui reste plus de la moitié de la boîte. Dans sa poche cette fois. S’ils viennent la chercher, elle les suivra poliment. Il y aura bien un moment où elle pourra faire le nécessaire. Il faudra juste demander un peu d’eau. Mais qui refuserait un verre d’eau à une vieille dame ?

De toute façon, ses douleurs deviennent intolérables. Un matin, elle n’aura plus le courage de les endurer. Les pilules restantes serviront, tôt ou tard.

3.

Le goût du froid

Journal « L’Union »

décembre 2008

DRAME À CHALENDREUSE !

Hier soir le corps sans vie du petit Eric N., 9 ans, a été retrouvé affreusement blessé au centre du paisible village de Chalendreuse.

La nuit était tombée quand la mère d’Eric s’est inquiétée de ne pas voir son fils. Le maître d’école, appelé au téléphone, a confirmé que le jeune garçon avait quitté l’école en même temps que ses camarades.

Inquiète, la mère s’est mise immédiatement à la recherche de son fils. Devant son inquiétude, l’instituteur, M. Pinson, et une voisine, se sont joints à ses recherches.

C’est son maître d’école, M. Pinson, qui a trouvé le jeune garçon, étendu sans vie près de la fontaine, en plein centre du village. Il portait la trace de nombreux coups au visage et à la tête, portés avec une violence extrême.

La neige ensanglantée garde le mystère de cette sauvage agression.

Le petit Eric ne semblerait pas, selon les enquêteurs, avoir subi de violences sexuelles.

La brigade de gendarmerie entamait hier soir l’enquête de voisinage. De nombreux prélèvements ont été effectués sur la scène de crime, dont les résultats, de même que ceux de l’autopsie, éclaireront d’un jour nouveau cette triste affaire.

— Foutu bordel !

Perplexe, le gendarme Balluchon se gratte l’occiput. La neige devrait être une aide, mais elle a tellement été piétinée qu’il est bien difficile de s’y retrouver.

Le sang a gelé. Il faisait déjà très froid à dix-sept heures, et noir à dix-sept heures trente. L’arme du crime… Qu’est-ce qui a bien pu briser ce petit crâne comme un oeuf ? Marteau ? Manche de pioche ? Pas des poings nus, ça au moins c’est exclu. Chercher une pierre… Il y a du sang aussi sur la margelle, mais peu. La glace de la fontaine a été brisée. Des stalactites cassées au sol.

Les projecteurs de scène de crime ne réchauffent pas l’atmosphère. Il gèle à pierre fendre. Le photographe exhale des panaches de vapeur soulignés par ses flashes.

Eric !

Le maître est assis à son bureau. Congelé, assommé par sa découverte, la rétine incapable de se défaire de l’image du gamin allongé dans le froid, cette tache de sang diffuse dans la neige. Le cri de la mère lui résonnera longtemps dans le souvenir. Le drôle de regard de la voisine. Il entendait tourner les rouages de la pauvre cervelle gavée de télé, de faits divers. Instit’ masculin égale pédophile, c’est connu. Pédophile, assassin, c’est tout un. Paranos. Ils sont tous devenus paranos. Pédophile, non. Pédé oui, mais personne ne le sait ici. Ou peut-être ?

La case d’Eric déborde, comme d’habitude. Gilles Pinson se secoue, va jusqu’à la table, en sort des feuilles froissées, des coloriages inachevés, des crayons mâchouillés. Il pose le tout sur la table, incapable de se décider. Qu’en faire ? A-t-il le droit d’y toucher ? Idiot ! Pas de pièce à conviction ici ! Restons sérieux : ce n’est pas un autre gamin qui peut l’avoir tué !

Eric.

Pas un gros bosseur, et pas brillante-brillant…un gamin agité, bavard ; un poil menteur. Rouleur de mécanique, petit coq de basse-cour. Prêt au rôle de chef de bande.

Marée soudaine de honte, sentiment aigre de culpabilité. Le gamin immobile, étendu devant la fontaine gelée, saisie par le froid. Le sang dans la neige piétinée. Etre en vie alors que meurt un enfant ! Un fait contre nature, une culpabilité inévitable !

-o-

Le médecin sort de chez Julie. Cette petite ne va pas bien. Ce patelin ne va pas bien, et lui, le toubib, il ne va pas bien non plus. Tout à l’heure, il a croisé Gilles Pinson, son amant. Fichus cul-terreux intolérants. Il soigne tout le monde ici, du curé au maire, en passant par les gros fermiers et leurs ouvriers agricoles, comme le père de Julie, tiens ! Il est certain d’une chose, plus jamais il ne rédigerait une seule ordonnance si un seul d’entre eux savait, non soupçonnait seulement, son homosexualité. Pourquoi est-il venu s’enterrer dans ce trou ? Il le sait bien-sûr ! Mais pourquoi repenser à ce divorce miteux ?

La petite Julie. Une rose sur un tas de fumier, celle-ci. Son père atteint de cirrhose, la mère, une souillon pas possible. La grande s’est barrée il y a un bail déjà, attirée par les lumières de la ville…

Julie aime les animaux, les arbres, elle parle aux fleurs, elle pleure pour une coccinelle écrasée. Pas à sa place, cette petite beauté. Il faut soigner cette grosse grippe avant qu’elle ne dégénère, mais il l’a trouvée drôlement abattue. Beaucoup de fièvre, respiration sifflante. La pneumonie guette.

Le Docteur Majorzik se soûle de mots, mais le certificat de décès qu’il a dû signer pour les gendarmes tout à l’heure l’a rendu malade.

-o-

Julie claque des dents. Elle a le droit de dormir dans le lit des parents, ça évite à sa mère de traverser toute la maison pour aller la voir au fond de son petit lit-cage. Et puis, cette chambre est accolée au mur de la cuisine où ronfle le poêle. Un ou deux degrés de plus, ce n’est pas à négliger.

La mère vient de sortir, remmenant le bol de bouillon qu’elle avait préparé. Maman aux vieux bas troués, les ongles pas roses comme la maman de cette idiote de bêcheuse de Lesly avec son nom de série télé... Mais maman qui l’aime, qui la chouchoute quand elle est malade. Son bouillon, Julie le dévore d’habitude. Mais là… 

Le froid a pénétré ses pieds, le froid a remonté dans ses jambes jusqu’à son ventre. Le froid s’est emparé de ses pensées. Le froid la pétrit toute entière de ses doigts griffus, plante des serres acérées dans sa poitrine de petite fille effrayée.

— Est-ce que je vais mourir ? Mourir comme Eric ? Je croyais pas qu’on pouvait vraiment mourir comme ça, je croyais qu’il fallait être vieux.

Les pensées de Julie se délitent, s’effilochent, partent sur le flux de sa peur, le courant de la fièvre.

Eric sortait toujours le premier. Arrivait aussi le dernier. Son sac à dos à la main, tourner sur lui-même puis lâcher pour envoyer l’objet aux arrêtes sourdes taper les jambes des filles. Courser le chat de la voisine, sonner aux portes, jeter des marrons avec une fronde, celle que le maître lui a finalement confisquée.

Un sale type, amateur de gros mot, même des qu’il comprend pas, qu’il ramasse tombés de la bouche des grands, aimant regarder sous les jupes des filles, les poursuivant jusqu’aux toilettes, secouant la porte pour leur faire peur. Julie était sa victime préférée. Timide Julie, fragile Julie. Si facile de la faire pleurer.

L’autre jour, le maître a puni le cancre parce qu’il ricanait tandis qu’elle récitait un poème de sa composition.

Ecrivez sur votre animal préféré à la façon de Desnos « Une fourmi de dix-huit mètres… » Julie a écrit sur son lapin. Pas un vrai lapin ! Chez elle, les lapins sont enfermés au clapier, ils sont faits pour être mangés, inutile de s’y attacher. Non, un petit lapin en peluche qu’elle n’a jamais eu, envoyé par sa sœur pour Noël. Si beau, si doux… Sa douceur elle n’a pu que l’imaginer : saisi par le père avant même qu’elle ne puisse le serrer dans ses mains. Jeté dans le poêle.

— J’veux rien de cette traînée dans ma maison !

Eric, en train de casser, un à un, les stalactites de glace. Fontaine magique, illuminée de bleue par la pureté du matin, baignée de rose par le couchant.

Eric ricanant, lui jetant les débris glacés, s’acharnant d’autant plus qu’elle le supplie d’arrêter. Arrête. Cri muet qu’elle ne peut sortir. Arrête de casser le cristal de mon pays imaginaire. Le miroir aux fées. La beauté magique. Arrête !

Il s’est tourné vers elle. Elle venait de trébucher, à cause de ses chaussures trop grandes. Elle pleurait de rage et de désespoir. Il a ricané encore une fois.

— Pauv’naze ! T’as même pas des vraies chaussures. C’est qu’des vieux trucs de ta pouffiasse de frangine ! Elle s’est barrée parce qu’elle s’était fait mettre en cloque par ton vieux !

La pierre était dans la main de Julie avant qu’elle ne s’en rende compte. Elle ne sait pas trop. Elle a peut-être tapé plusieurs fois. Pieds nus, les chaussures ayant quitté ses pieds, elle a couru jusqu’à la maison. Les souliers à la main. Elle est tombée plusieurs fois, elle a frotté ses doigts dans la neige pour retirer le rouge. Finalement, il manquait une chaussure, elle a cherché en pleurant, elle est rentrée tard, on voyait déjà les premières étoiles.

Depuis elle n’arrive pas à se réchauffer.

-o-

— Ça vous dit quelque chose madame ?

Le gendarme Balluchon dépose la chaussure sur la table. Il est intrigué. Cette chaussure. Elle correspond à certaines traces trouvées autour du corps du petit Eric. La chaussure, on l’a trouvée une centaine de mètres plus loin. A l’embranchement qui mène chez les parents de Julie. Mais c’est du 38. Chaussure de femme.

— Y a quelqu’un qui chausse du 38 chez vous ?

Le gendarme Balluchon, la mère dans son dos, entrouvre la porte de la chambre. Julie paraît si menue, perdue dans le grand lit. Rouge de fièvre, l’enfant entrouvre à peine les yeux, tourne la tête, le voit ? Crie ou geint. Un rêve ? L’homme referme doucement la porte, se gratte le crâne, remet son képi. Le carnet de santé qui trône avec les médicaments sur le buffet de la cuisine dit : 1m36, 30 kilos. Du 38, sûrement pas. Ce serait trop grand.

Le Docteur Majorzik n’en pleut plus. La dépression le guette. Tournée éreintante. Et puis quand il est arrivé, Julie était inconsciente. C’est allé si vite. Hier elle n’était que fiévreuse. Il ne pouvait pas demander son hospitalisation quand même. Il regarde partir l’ambulance. Qu’est-ce qui a pu faire sombrer la petite ?

4.

Ecole danger

Dylan respire imperceptiblement, il dort. A la tête du lit, de part et d’autre, ses parents. Des larmes coulent sur le visage de la mère silencieuse. Le père, traits figés, rictus effrayant. Il n’en a pas conscience. Il n’a conscience de rien.

Il regarde le visage émacié de son petit et le verdict tourne en boucle : « La greffe a échoué. »

Après l’entretien avec le médecin, le psychologue du service les a emmenés dans une petite pièce. Le père n’a pas parlé. La mère a pleuré. Sans bruit, du début à la fin. A quoi, comment se préparer ? Ce moment est hors du temps et de l’humanité.

-o-

Gilles Le Floch vient d’être nommé à l’école Einstein. Sa classe est au rez-de-chaussée. Bâtiments fatigués, tristes et vides des débuts d’années scolaires. Les dessins colorés de l’année précédente ont été enlevés. Les murs de la classe sont nus. Seul, dans un coin, près de la fenêtre donnant sur la petite cour qui s’emplira de cris demain, un panneau d’affichage a gardé quelques peintures. Leurs couleurs un peu passées sont mises en valeur par le fond noir sur lequel elles sont punaisées. Gilles s’apprête à les retirer aussi, pour faire place nette. Il s’arrête. Une étiquette imprimée est scotchée sous chaque dessin.

Trois dessins. Trois étiquettes. Des prénoms, des noms, des dates de naissance, des dates de… ?

Mohammed 1989- 1997

Stéphanie 1996 – 2002

Julien 1998 – 2005

Comme sur une pierre tombale ?

-o-

La question continue de le tarauder alors qu’il écoute le directeur, Ahmed Bouadi, passer les consignes de rentrée. Il s’est rapidement fait une opinion sur le personnage. Un con ! Un con qui se fait mousser, qui adore s’écouter parler… Du « Monsieur l’Inspecteur » par-ci et des « restons vigilants » par-là. Risible. Auprès de Gilles, une collègue griffonne nerveusement son bloc-notes. Ses cercles concentriques ont entamé le papier. Elle s’arrête soudain, pose son stylo sur la table. Le bruit sec claque dans l’air assoupi.

— Bon ! Et pour les travaux, on en est où ?

Le directeur se tortille sur sa chaise, tapote la pile de documents posés devant lui. Il élude.

— Il y a une réunion en mairie le 15 octobre.

— Le 15 octobre ? Le 15 octobre !

Un silence total règne soudain dans la salle. La voisine de Gilles explose :

— Et les promesses du maire l’année dernière ? Il va leur falloir combien de temps ? Combien de morts ?

Les cris de l’une, le discours lénifiant de l’autre. Dans sa carrière, Le Floch a souvent assisté à ces passes d’armes. Deux clans qui s’affrontent. Le malaise est palpable, tricoté de vieilles rancunes et de jalousies.

-o-

Un troupeau moutonneux sort par la double porte de l’école, serré, pressé de retrouver l’autre troupeau, inquiet celui-là, qui attend sur le trottoir. Ça se bouscule, ça bêle, ça s’affole, ça se calme dans les bras accueillants.

Gilles vérifie que chaque petit a retrouvé sa mère ou son père dont aussitôt l’angoisse s’allège. Mais les questions fusent. « Comment ça s’est passé ? Il n’a pas trop pleuré ? » Gilles est assailli, submergé par cette vague d’inquiétude. Il sourit calmement, répond… Il a déjà connu bien des rentrées. Ses phrases réflexes, pourtant, sont perturbées par un personnage, là-bas, comme exilé, debout au coin du bâtiment, les mains dans les poches d’un blouson fatigué. Autour de l’homme, il y a un no man’s land. Ni enfant, ni parent. Comme un rocher que la houle n’atteindrait pas.

Le lendemain matin, et tous les soirs, semaine après semaine, il est là, au même endroit.

Juliette, la collègue contestataire et syndicaliste, explique à Gilles.

— C’est Jérôme Calder. Son gamin est malade. Leucémie. Le petit est à l’hôpital depuis des semaines. C’est terrible de le voir là tous les jours, tu ne trouves pas ?

— Mais qu’est-ce qu’il vient faire ?

— Sais pas. Secouer les consciences par sa présence, peut-être ?

-o-

Un jour, juste avant les vacances d’octobre, Gilles voit l’homme sortir en trombe du bureau de Bouadi, le directeur. Il court. Son visage mal rasé est crispé de rage.

Affalé dans son fauteuil de l’autre côté d’un bureau dévasté, le directeur se tient une joue écarlate. Cinq doigts s’y dessinent nettement. Devant lui, un exemplaire froissé de Notre presse, le canard local.

Interloqué, Gilles s’arrête et ose un pied dans cet espace sacré où l’on n’entre qu’en faisant la courbette. Encore sous le coup de l’altercation, Bouadi s’étouffe.

— Ce type est fou ! Comme si c’était de ma faute ! Qu’est-ce que j’y peux, moi, si son gamin est malade !

Il pousse le journal vers Gilles : l’entrefilet est surligné de jaune :

Les travaux de l’école Einstein encore une fois repoussés ? 

Le Conseil Municipal, après avoir écouté Monsieur Marchal, ingénieur en dépollution, a étudié le dossier proposé par l’entreprise retenue. Cependant, devant l’ampleur des travaux, le maire a souhaité faire procéder à une expertise complémentaire. Le conseil a approuvé. Les conclusions de cette nouvelle étude devraient être rendues avant la fin de l’année scolaire. «Je tiens à rassurer la population et les parents, la décision de maintenir l’école dans ses locaux est la plus rationnelle et ne rencontre pas d’objection de la part des autorités rectorales et sanitaires. Nous n’avons aucune autre alternative et les risques sanitaires sont extrêmement improbables. On sait que je suis un chaud partisan du principe de précaution. » confirme le Maire.

Gilles le Foch grimace. Sacré cynisme ! Il s’apprête à poser le canard froissé, mais une phrase rageusement encadrée appelle la lecture.

Interrogé, M Bouadi, directeur de l’école élémentaire, approuve le maire. « Je ne vois pas sur quelle base nous devrions contester cette décision. Elle est frappée de bon sens… Le plus sage est d’attendre les résultats de cette contre-expertise. Le confort et la santé des enfants… » et bla bla…

Le Floch repose le canard dont l’encre a sali ses mains. Il commence à saisir ce qui se joue dans cette histoire.

— Je vais porter plainte. Le salaud… Le salaud … Le Floch, vous êtes témoin…

— Je n’ai rien vu du tout, Bouadi. Désolé. Trouvez quelqu’un d’autre.

Bouadi s’étouffe de colère. Maintenant que la douleur et la stupeur s’estompent, la blessure d’amour propre devient plus cuisante.

-o-

« Tueurs d’enfants ». La pancarte bricolée est tenue par madame Calder autour de laquelle d’autres parents viennent petit à petit s’agglutiner. Comme les folles de la place de mai à Buenos Aires, comme les mères des soldats russes à Moscou, comme toutes celles qui luttent contre les violences faites à leurs enfants. Sur la pancarte, une photocopie trop agrandie d’un petit visage maigre. La matinée est pénible pour Gilles avec des enfants agités par les événements inhabituels.

Le directeur ne tarde pas à faire appel à la police municipale. Les manifestants sont dispersés, il y a des cris, quelques bousculades. Le localier a été prévenu. Dans la page locale du Parisien, le lendemain, on voit le bras et la bedaine épaisse d’un agent étiqueté « Ville de Gent sur Marne » et une femme qui pleure, courbée sous sa poigne.

Le jour suivant, à nouveau, un rassemblement à la sortie. Cette fois l’association des parents d’élèves distribue un tract : « Sauvons nos enfants ».

Dans l’école, le clan des « anti » n’adresse plus la parole à celui des « pro ». Le directeur se terre dans son bureau, fuit le hall au moment de la sortie des classes.

-o-

Avant-hier, Juliette, qui mène le clan des anti, est venue dans la classe de Gilles Le Floch. Elle avait en main un petit dessin qu’elle lissait d’une main précautionneuse. Sans un mot elle est allée jusqu’au tableau noir. Elle y a ajouté le dessin, l’étiquette. Gilles s’est approché.

« Dylan 1998 –2006 ». Un grand clown avec une bouche rouge énorme, un drôle de chapeau penché.

— Je l’avais au cours préparatoire il y a deux ans. Un gamin adorable. Des parents charmants. Voilà. Un de plus.

La voix de la jeune femme tremble. Gilles va jusqu’à son bureau et lui tend un mouchoir avec lequel elle essuie ses larmes. Elle reprend :

— Bouadi est un salaud. Il a été nommé dans cette école à la demande du maire qui a des amis influents. Tu sais pourquoi ?

— J’ai eu vent d’une histoire immobilière.

— Tout juste. Les locaux ici méritent d’être repris entièrement, mais on va plutôt la démolir et en profiter pour la repousser vers la bretelle d’autoroute. Ici, il y a des arbres, de l’espace… On a prévu une belle petite résidence bien chic. L’école a été construite, après guerre, sur l’emplacement d’un laboratoire expérimental détruit par les bombardements. Recherches sur le radium. Tu vois le genre ? On n’était pas regardant, en ce temps-là. Pour les promoteurs, il est vital de minimiser les risques de contamination. La société immobilière qui veut construire sera tenue de dépolluer. C’est cher ces trucs-là. Et devine qui est à la tête du bureau d’étude ? La fille du maire. Bureau où vient d’être embauché le fils de Bouadi. Et qui est au conseil d’administration de la SAE, la Société d’Aménagement Einstein créée pour l’occasion ? La femme du maire. Et qui va signer le permis de construire ?

— CQFD !

— Tu as tout compris.

— Mais si tu es au courant, tout le monde le sait ? Pourquoi il ne se passe rien ?

— Que veux-tu qu’il se passe ? Le maire est du même bord politique que le député qui appartient à la majorité. Le préfet ne pipe mot parce qu’il n’a pas envie de se retrouver dans la Creuse… Restent les parents, inorganisés, et nous … Bouadi est là pour nous enfumer, ça fait des années qu’il nous raconte des histoires alors qu’il devrait nous défendre, défendre la santé des élèves et des instits !

-o-

Le matin, Le Floch aime arriver tôt à l’école. Il n’y a pas la queue à la photocopieuse, il se fait un petit café dans la salle des maîtres, range sa classe, prépare le tableau, les cahiers. Un moment de paix, qu’il goûte avant l’invasion des petits monstres. Ce matin-là, le vacarme qui monte du bureau de Bouadi le tire de cette tranquillité. Des cris, des bruits de meubles bousculés. Gilles a beau ne pas aimer le directeur, il file, inquiet. La scène qu’il découvre le laisse d’abord bouche bée.

Bouadi est penché sur un homme à terre. Il lui serre le cou à deux mains, hurle des invectives. Il est rouge de fureur. Un filet de sang coule d’une estafilade à l’arcade sourcilière. Le Floch réagit enfin.

— Mais arrêtez, vous êtes fou ! Vous ne voyez pas que vous êtes en train de le tuer, ce gars ?

Le visage du gars en question, couché sous Bouadi, est violacé, yeux exorbités, à deux doigts de l’asphyxie. Mais Bouadi écume de rage et les injures jaillissent en continu. Le Floch tente en vain de l’arracher à sa prise. Devenu fou, le directeur refuse de lâcher.

Terrifié par ce qui se passe, Le Floch appelle au secours. Mais l’école est vide.

Il commence à frapper Bouadi, le gifle, toujours en vain. Entre les mains du directeur, l’autre, au sol, n’est plus qu’un pantin inconscient. La salive coule sur son menton le long de la langue qui sort de façon obscène.

Gilles Le Floch comprend qu’il sera bientôt trop tard. Prenant appui sur son pied d’appel, en entraîneur efficace de l’équipe de foot de l’école, il décoche un formidable shoot qui atterrit dans la tempe de Bouadi. Un craquement sec provient des cervicales du directeur. Sa tête, violemment déportée sur le côté retombe sur son épaule. Le Floch le repousse comme il peut, dégage la victime coincée sous le corps effondré.

-o-

— Monsieur Le Floch ? Gilles le Floch ?

Les deux hommes qui s’encadrent dans la porte ont l’air de flics de série télé. Jean, baskets, catogan pour l’un, crâne rasé pour l’autre… Même le geste pour sortir et entrouvrir à peine un porte carte fatigué dans un éclair bleu-blanc-rouge.

Catogan prend place sur le canapé du salon, sans gêne.

— Vous avez l’air fatigué, Monsieur Le Floch ?

— J’ai eu une dure journée.

Pendant ce temps, l’air de rien, Crâne Rasé se balade, nez levé, le long des rayonnages de la bibliothèque. Catogan continue ce qui s’apparente à une conversation polie.

— Vous vivez seul, Monsieur Le Floch ?

— J’ai déjà répondu à un interrogatoire assez long, euh … Inspecteur.

— Commandant Jarandier. Oui, je sais. Mais comme on a hérité de l’affaire …

— Je croyais que c’était un accident ?

— Ça en a bien l’air, je vous l’accorde. Mais Bouadi n’avait pas que des amis, et tant qu’on n’a pas les résultats de l’autopsie …

— Je ne vois toujours pas en quoi le fait que j’habite seul vous intéresse.

— Vous êtes naïf, je vous jure. Confirmation d’alibi : vous voyez ce que je veux dire ? Ça confirmerait votre heure d’arrivée sur les lieux du … de l’accident.

Catogan, tout commandant qu’il soit, a une élocution nasillarde et déplaisante. Le Floch se concentre là-dessus. Ne pas revoir les images. Le corps, hissé à grand-peine le long de l’interminable escalier vieillot avec l’aide de Juliette. Le plongeon, bras et jambes en désordre, le bruit mat et écœurant de la tête frappant le dallage un étage plus bas… Juliette se plaquant une main sur la bouche, puis courant pour aller vomir.

— Jérôme Calder, ça vous dit quelque chose ?

— Naturellement. Vous le savez bien.

— On ne sait rien, nous.

Crâne rasé regarde maintenant la collection de disques.

— On cherche. C’est pas pareil.

Un éclair de ses petits yeux méchants. Le Floch sent ses tripes se serrer. La trouille est là. S’il la laisse s’installer, ces deux chacals vont la sentir. Il force sa voix.

— Vous vous figurez peut-être qu’on va le regretter, ce charognard de Bouadi ? Pourquoi vous venez m’emmerder, moi ? Vous ne croyez pas qu’il manque d’ennemis quand même ? Et puis, c’est évident que c’est un accident.

— Ouais, peut-être. Peut-être pas. On cherche. Mon collègue vient de vous le dire.

Mettre à profit ses cours de théâtre. Jouer la colère, bras écartés, menton levé, pas trop, ce qu’il faut, et laisser une saine et réelle indignation enfler sa voix.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça vous gêne que je dise du mal d’un mort ? Vous êtes curé ou flic ?

-o-

Dans l’ascenseur, Crâne rasé pianote distraitement sur son portable.

— Drôle de zèbre …

Catogan est soucieux.

— J’ai l’impression qu’il se fiche de nous.

— Non. T’inquiète. C’est un emmerdeur né. Un vieux fond gaucho. Un agitateur qui a déjà fondé cinq associations et qui n’aime pas les flics si on en croit les RG. Son alibi est béton. Ça coûtait rien de venir prendre le vent. Pensif, Crâne rasé poursuit. T’as vu sa collection de ZZ Top ? Je crois bien qu’il les a tous.

-o-

La porte à peine refermée sur ses visiteurs, Le Floch s’effondre dans un fauteuil. Mains tremblantes, il s’offre une bière en repassant fébrilement en revue le film de la matinée…

Juliette a tout pris en main dès son arrivée. Il fallait faire vite, les autres enseignants n’allaient pas tarder. Elle a constaté que l’un respirait à peine : Calder, et que l’autre était mort, définitivement mort : Bouadi. Gilles, choqué, lui a raconté en peu de mots. Après un laps de réflexion incroyablement court, elle a tout organisé. L’alibi : une réunion dans sa classe avec Jérôme Calder, le papa du petit Dylan, et Gilles. But : fonder une association à la mémoire des enfants disparus, militer pour la dépollution du site et pour qu’on y reconstruise, non pas des apparts chics, mais une école de quartier.

Sur la table de son salon, Gilles a posé des projets de statuts et un petit fascicule destinés à la curiosité des flics : « Comment fonder une association, les règles pour rester dans la légalité ». Le Floch ricane nerveusement. Rester dans la légalité.

-o-

Jérôme Calder n’est pas mort. Il porte une minerve qui dissimule les marques violacées. Il a fallu qu’il aille percuter un mur avec sa bagnole pour justifier le port de la prothèse. Quant à la mort du directeur de l’école : suicide ? accident ? Juliette leur a dit de ne plus s’en soucier. Après tout, Bouadi a eu une belle mort pour un type aussi répugnant, non ? Et puis les Calder ont eu bien assez de malheurs comme ça.

Gilles est d’accord. Mais il aura du mal à rejouer au foot. Le craquement qu’ont fait les cervicales de Bouadi résonnera dans sa tête à chaque fois qu’il shootera dans un ballon.

-o-

Ce matin, retour des vacances de Noël. La petite Eva manque à l’appel.

— Maître, sa maman m’a dit de lui ramener les devoirs. Eva, elle est à l’hôpital, M’sieur…

Instinctivement, Gilles Le Floch tourne le regard vers le tableau d’affichage et les dessins souvenirs.

-o-

Petit matin hivernal. Brouillard, froid dans la voiture. Calder est encapuchonné, Le Floch porte un passe-montagne que ne justifie pas seulement la température. Hier, leur décision prise, les deux hommes ont trouvé le site de la mairie très instructif. On y met bien obligeamment l’agenda du maire à la disposition des citoyens. Son adresse personnelle : facile à trouver. Vingt ans qu’il règne sur la bonne ville de Gent.

Rue tranquille, pavillons coquets derrière leurs haies. La rivière roule sa brume deux maisons plus bas. Le maire va sortir par cette petite porte dans quelques minutes. Il est prévu qu’il se rende à une réunion avec le personnel de nuit de l’hôpital.

Eva, la petite mignonne tranquille qui aimait tant écouter des histoires et colorier, est morte en quelques semaines, avant qu’on ne trouve un donneur potentiel.

Ce matin, le chauffeur du maire ne sera pas à l’heure. Juliette a garé sa voiture devant la porte de son garage. Le temps qu’une dépanneuse la retire, le maire aura attendu suffisamment longtemps dans le froid, sur un trottoir d’une rue déserte.

C’est Calder qui conduit. Il s’arrache à sa place de stationnement dans un crissement de pneus. Le maire qui baillait largement, sursaute, se retourne. La voiture cahote en grimpant sur le trottoir, zigzague, puis s’enfuit en retombant sur la chaussée dans une dernière embardée.

Derrière eux, après le bruit du choc, des lumières s’allument. Dans leur rétroviseur, une femme en robe de chambre se penche sur la forme au sol.

Virage à quatre-vingt-dix degrés sur les chapeaux de roues. La voiture de Calder échappe à la vue de quiconque s’en soucierait.

Il faudra changer l’aile avant et le phare déjà très endommagés par l’accident d’octobre. Passer le kärcher sur le pare choc…

F I N

SKA

LA LECTURE PLAISIR

Romans et nouvelles

Nos deux collections phare sont  Culissime et Noire sœur, placées sous les auspices d’Eros et Thanatos, les détonateurs fictionnels les plus performants de tous les temps.

Noire sœur, des polars et des nouvelles ou romans noirs arpentant les lisières du genre.

Et aussi des classiques du polar et du roman noir préfacés par des écrivains contemporains, que vous trouverez dans la collection Perle noire

Culissime, des romans et nouvelles érotiques à haute teneur en littérature.

Nous nous faufilerons ensemble dans l’étroit défilé dominé par le libertinérotique et le pornobscène
RÉSERVÉ AUX ADULTES

Et aussi des classiques de la littérature érotique préfacés par des écrivains contemporains que vous trouverez dans la collection Perle rose.
RÉSERVÉ AUX ADULTES

-o-

Tout le catalogue sur

http://skaediteur.net      

EAN  9791023405309
Edition spéciale hors commerce
Ces nouvelles sont téléchargeables à l’unité